A ciência, a ficção, o pensamento: Uma entrevista com Ted Chiang

Alguns dias atrás, cobrimos o festival Celsius 232 em Avilés, Astúrias, Espanha, onde realizamos 22 entrevistas e trouxemos a você insights de seus diversos painéis. Foi a 15ª edição do prestigiado encontro internacional para escritores de ficção, mas a primeira tanto para o Gamereactor quanto para o entrevistado de hoje, o aclamado escritor de contos de ficção científica Ted Chiang.

Enquanto aproveitávamos a atmosfera única do festival, a riqueza de conhecimento compartilhada por autores e artistas, e o entusiasmo contagiante de leitores e fãs, tivemos o privilégio de sentar para uma conversa reflexiva com um dos escritores de ficção científica mais influentes das últimas duas décadas.

Na entrevista a seguir, discutimos adaptações, narrativa interativa, IA generativa, o processo de escrita e o valor duradouro da ficção como forma de pensar.

★ Gamereactor: Muitas das suas histórias começam com um conceito científico ou filosófico, mas o que os leitores mais frequentemente lembram é seu impacto emocional. Quando você começa a escrever, as pessoas vêm primeiro ou a ideia?

Ted Chiang: Para mim, o conceito é o que vem primeiro.

Acho que a ficção científica é uma boa forma de dramatizar questões filosóficas. Quando filósofos discutem questões filosóficas, elas podem ser muito abstratas. Se você não é filósofo, pode ser fácil se perguntar por que alguém deveria se importar com essa questão.

O que a ficção científica faz é permitir que você imagine um mundo onde essa pergunta não é mais abstrata, onde tem significado prático.

Você cria personagens que vivem nesse mundo, e as respostas para essas perguntas têm um significado real em suas vidas.

Se você conseguir fazer seus leitores se identificarem com esses personagens, eles terão uma apreciação mais visceral do motivo pelo qual essa questão filosófica é interessante.

Então, quando escrevo ficção, começo com a ideia, mas estou sempre procurando uma forma de dar a ela uma dimensão mais emocional.

★ Acho que é para acabar com essas ideias no coração do leitor. Story of Your Life foi adaptado para Arrival. Essa experiência mudou sua percepção sobre adaptações e histórias que parecem impossíveis de filmar?

Quando me procuraram para adaptar para um filme, meu primeiro pensamento foi: "Você tem certeza de que está pensando na história certa?"

Obviamente, a história é muito interna. A maior parte se passa dentro da cabeça do protagonista. Eu diria que não era um bom candidato para ser adaptado ao cinema.

Mas, depois de ver a adaptação para um filme muito bom, agora percebo que não sou um bom juiz sobre o que faz de um bom candidato para adaptação. Esse é meio que o trabalho dos roteiristas.

O que roteiristas sabem fazer é enxergar algo que não é óbvio; Certamente não é óbvio para mim. É muito fácil imaginar uma adaptação literal, e se essa for sua abordagem, então ninguém teria escolhido História da Sua Vida.

Alguns roteiristas têm um verdadeiro dom para ver algo que não é imediatamente aparente, vendo algum potencial dentro de uma história que poderia transformá-la em um filme. Eu não tenho isso (risos).

★ Story of Your Life virou Arrival, mas muitos leitores consideram suas outras histórias ainda mais difíceis de adaptar. Existem alguns que você acredita que devem permanecer exclusivamente literários, ou acha que toda ideia pode eventualmente encontrar a linguagem cinematográfica certa? Talvez seja trabalho deles descobrir?

Como eu disse, não sou a pessoa certa para fazer essa pergunta (risos). Eu não achava que História da Sua Vida pudesse ser adaptado, então essa não é minha decisão.

Posso dizer que, sempre que você trabalha em qualquer meio, seja ficção em prosa, cinema, animação em vez de live-action, ou até videogames ou quadrinhos, você deve pensar nas forças únicas desse meio. Quais são as coisas que esse meio permite que você não consegue fazer ou são muito mais difíceis de fazer em outras mídias?

Acho que o segredo da adaptação é pegar uma obra que usa os pontos fortes do seu meio original e então encontrar uma forma de transmitir essa mesma história ou ideia básica usando os pontos fortes de outro meio. Em algum nível, esse é o desafio da adaptação.

Porque algumas pessoas escrevem romances quase com a intenção de que se tornem filmes. Eles estão imaginando um filme na cabeça enquanto escrevem. Provavelmente são muito fáceis de adaptar. Mas, em algum nível, esses escritores também não fazem pleno uso da prosa como meio, porque estão pensando em um meio diferente.

Quando se trata de obras escritas para o meio (ficção escrita para ser ficção, sem pensar em adaptação), isso representa um desafio de adaptação muito mais difícil. Por isso você precisa que o adaptador tenha uma certa habilidade ou imaginação, alguém que consiga traduzir entre um meio e outro.

★ Falando em mídia, e não em adaptações, mas nas próprias forças de cada meio, videogames, narrativa interativa (ou até narrativa adaptativa) são algo que te atrai? Você acha empolgante imaginar histórias que mudam de acordo com a agência do jogador?

Eu sou gamer. Eu jogo videogame. Mas acho que não saberia escrever para um videogame.

Algo que costumo dizer, porque às vezes as pessoas perguntam se eu teria interesse em escrever para cinema, é que acho que cinema é uma linguagem que entendo, mas não consigo falar. Cinema é um meio que eu aprecio, mas não sei como me expressar nele.

Acho que algo parecido vale para videogames. Eu gosto deles como músico, mas não acho que tenho afinidade pelo meio que faria dele o meio em que quero me expressar. Acho que é um meio muito interessante por causa do elemento interativo, e difere de outras mídias nesse aspecto.

Como eu estava dizendo, idealmente você deveria tentar contar uma história cujo meio dos videogames seja o meio ideal para transmitir essa história. Acho que é preciso ter uma verdadeira afinidade pelo meio para isso, e não sei se tenho.

★ Muitas de suas obras exploram inteligência e consciência. Dado o recente boom da IA generativa, você mudou as perguntas que acha que valem a pena fazer hoje em dia?

Durante grande parte da história da ficção científica, a ideia de máquinas pensantes ou inteligência artificial foi muito comum, e as pessoas a revisitaram regularmente.

Acho que sempre houve muitas questões filosóficas interessantes em torno desse tema.

Mas o que vimos nos últimos cinco anos, com o surgimento da IA generativa, não tem nada a ver com o que a ficção científica falava. As questões que a ficção científica interessava não são realmente aplicáveis à situação que temos hoje.

Aqui está uma forma de pensar sobre isso.

No passado, a ficção científica podia perguntar: Você deveria entregar sua tomada de decisão para uma máquina?

Acho essa uma questão filosófica interessante porque a ideia de uma máquina que toma decisões melhores do que os humanos (ou simplesmente de forma diferente dos humanos) levanta argumentos legítimos tanto a favor quanto contra a confiança nela.

Hoje em dia, porém, a questão é mais assim: Você deve transferir sua tomada de decisão para a Amazon?

Não acho que essa seja uma pergunta filosófica interessante. Acho que a resposta é claramente "não, você não deveria". Não acho que haja um bom argumento filosófico para entregar sua tomada de decisão para a Amazon.

O que quero dizer é que a IA generativa (o software atualmente descrito como IA) não é uma máquina pensante. Basicamente, é uma ferramenta de poder corporativo.

Não acho que haja um bom argumento filosófico para simplesmente ceder diante do poder corporativo.

As corporações se beneficiam ao tentar evocar essas questões sobre máquinas pensantes e sugerir que talvez estejam pensando de uma forma melhor do que você.

Mas não é isso que temos agora. Essa não é a situação que estamos enfrentando.

Sempre que falam sobre essas ideias, é só uma cortina de fumaça porque estão interessados em aumentar seu poder sobre os indivíduos.

Então acho muito importante ter alguma clareza sobre a situação em que realmente estamos. A situação em que estamos hoje não é a que a ficção científica antes se interessava. A situação em que estamos é sobre resistir ao poder corporativo.

★ Seus livros (e suas respostas hoje) raramente oferecem respostas simples. Você acha que a ficção deve deixar os leitores com conclusões ou com perguntas melhores?

Acho que a ficção pode fazer os dois.

Em algum nível, o autor provavelmente tem algo em que acredita, alguma posição que mantém, e muitas vezes a ficção que escreve é uma forma de defender essa posição.

Não é obrigatório que, em uma obra de ficção bem-sucedida, os leitores mudem de ideia para essa posição, mas se ao menos a entenderem, pode muito bem ser algo que o autor esteja tentando alcançar.

Algumas obras de ficção, nesse sentido, estão fazendo um argumento. Eles não estão necessariamente dizendo que essa é a resposta, mas estão defendendo algo.

Ao mesmo tempo, um autor pode estar levantando questões ao apresentar vários argumentos diferentes: argumentando tanto a favor quanto contra algo.

Para muitas perguntas, há bons argumentos de ambos os lados. Uma obra de ficção pode avançar ambos os argumentos e, ao articulá-los, ajuda os leitores a refletirem sobre a questão com mais clareza.

Os leitores podem então chegar à sua própria resposta, ou pelo menos ter uma noção melhor do porquê de se sentir assim.

Então sim, a ficção pode fazer ambos. Pode não oferecer respostas, mas pode fazer argumentos.

★ Por fim, durante o painel de ontem, você mencionou o Clarion Writers' Workshop e o quanto ele te mudou. Como isso te moldou como autora, e qual você diria que foi o ingrediente-chave que adicionou ao seu processo criativo?

Houve várias formas pelas quais Clarion me moldou.

Uma delas era que confirmava que escrever ficção científica era o que eu deveria estar fazendo, o que eu deveria perseguir. Antes disso, comecei a duvidar se era o caminho certo para mim.

Clarion também me colocou em contato com a comunidade de outros escritores de ficção científica, o que foi imensamente valioso para mim. De forma semelhante, ajudou a cristalizar minha identidade ao me mostrar de que comunidade eu realmente fazia parte.

Uma das coisas que disse no painel foi que, durante o workshop, você ouvirá muitos leitores explicarem sua interpretação de uma história. Eles vão te dizer o que tiraram disso.

Ouvir vários escritores explicarem seus processos de pensamento sobre como a ficção funciona é extremamente útil porque ensina que existem muitas maneiras diferentes de ler uma história.

Se você está trabalhando sozinho, provavelmente vai focar em uma única forma de ler uma história: a sua própria. Mas as pessoas leem histórias de inúmeras maneiras diferentes.

Quando você está em um workshop com outros escritores, está cercado de leitores que conseguem articular como estão interpretando uma obra de uma forma que leitores que não são escritores talvez não consigam.

Isso ajuda a entender todas as diferentes formas como os leitores interpretam a ficção e, por sua vez, todas as maneiras diferentes pelas quais a própria ficção pode funcionar como meio.

Por isso, Clarion foi imensamente prestativo.

Nenhum novo trabalho foi oficialmente anunciado, mas se essa conversa serve de indicação, a curiosidade de Ted Chiang sobre narrativa, tecnologia e filosofia continua tão aguçada quanto sempre.