A Bola Preta (La Bola Negra )

"Só o mistério nos permite viver, só o mistério"

Essa citação, de Lorca é claro, mas cunhada precisamente por um personagem surpresa no emocionante final de La Bola Negra (A Bola Negra), define uma das forças do novo filme de Los Javis, que tive o prazer de assistir na estreia em Cannes: sua capacidade de esconder, revelar e impressionar. Pois, embora sua mensagem e contexto fossem esperados, foi sua sofisticação requintada, sua forma sutil de tecer e revelar, que me cativou do começo ao fim. Quantos filmes sobre a Guerra Civil Espanhola (e sobre a Segunda Guerra Mundial, e a Primeira) apareceram em nossas telas, quantos esforços para denunciar a repressão histórica de orientações sexuais não normativas e identidades de gênero, e ainda assim La Bola Negra é diferente de nenhum deles, nem do primeiro nem do segundo grupo.

As três tramas que ela entrelaça (Sebastián em 1937, Carlos em 1932 e Alberto em 2017) correm em paralelo com a maestria dos melhores filmes, empregando esse recurso narrativo já muito usado, mas adicionando um toque muito pessoal. Em alguns momentos, as sequências adotam um ritmo mais relaxado, ordenado e semelhante. Em outras, passamos de um momento com um personagem em um lugar para outro completamente diferente em questão de segundos, mas sempre com uma intenção complementar e harmoniosa. A situação de um explica a do outro, ou fornece uma pista, ou a complementa, ou simplesmente a acompanha. E, embora normalmente eu mencionasse a música depois, é aqui que a maravilhosa trilha sonora de Raül "Refree" Fernandez Miró desempenha um papel evidente que não é mais apenas emocional, mas deliberadamente narrativo e assíncrono. Por exemplo, quando o trompete Sebastián está tocando continua soando após o corte para preparar o cenário do que está por vir em outro tempo e lugar. Ou quando ele ousa animar uma celebração nua na praia com fogos de artifício nos anos 1930 usando música de dança.

Também é um filme fresco e único. A trama dos dias atuais, que à primeira vista parece a mais previsível ou entediante, ganha enorme força à medida que o filme avança e abraça os outros dois, acabando por ligá-los com engenhosidade. E faz isso sem sacrificar seu próprio drama moderno, com momentos de humor igualmente distintos e precisos, e ao destacar duas mulheres onde menos esperávamos delas. Por um lado, Teresa (mãe de Alberto), interpretada por Lola Dueñas, uma das personagens mais bem desenhadas e crívelmente de toda a história. Por outro, a cereja do bolo: Glenn Close como a biógrafa Isabelle Durand, a escolha perfeita para entregar as palavras que formam o clímax emocionante desse tipo de trilogia.

Embora eu esteja segurando a língua para não estragar nenhum dos mistérios que elevam essa experiência (e recomendo que você assista sem saber muito), fica claro que o filme se baseia e, em parte, conta a história de Federico García Lorca; não apenas de seu legado para as futuras gerações, mas também de seu impacto enquanto vivo, sua poesia e sua orientação sexual secreta, escondida dos olhos do público, mas gritada ou cantada na intimidade de seu círculo próximo ou de seus escritos. Mas, sabendo disso antes de ir ao cinema, também adorei quando e como a figura de Lorca é apresentada. Não é feito do jeito Hollywood, colocado bem na sua cara para saber que 'uma figura famosa' está ligada aos personagens. Não, é primeiro uma questão de uma aura contemporânea e depois uma introdução delicada, para que, como espectador, você gradualmente perceba sua influência e isso sugere o que ele inspirou em artistas e leitores, em vez de ver seu nome escrito em letras grandes. Na verdade, à medida que a trama começava a se encaixar, esse estilo me convenceu tanto que a revelação do personagem na tela quase pareceu forçada e desnecessária.

E é aí que eu posso dizer o mínimo. Quando, perto do final do filme, os dois ou três principais mistérios são revelados e você entende o grande segredo guardado por anos, tudo o que veio antes ganha uma nova ressonância. O mesmo vale para aquela trama envolvendo Carlos, com seus toques teatrais evidentes, que rompe sem cerimônia na tela grande para entregar cenas tão memoráveis quanto sua dança com um cigarro na mão e na boca. São recursos poéticos e teatrais que, mais uma vez, já vimos antes, mas que Los Javis acertam com entusiasmo. Se me permite a referência ao videogame, aqui a expressão artística transcende o meio para se tornar algo maior, quase como Sam Barlow tentou em Immortality.

Mas dei o salto com menos elegância do que os diretores. O que se desenrola entre uma abertura envolvente que te prende irrevogavelmente e a convergência daquele ou desses finais é uma jornada entre as duas Espanhas da época e o que resta delas nos dias atuais. Uma história da Guerra Civil que confunde as frentes para oferecer alguns ângulos interessantes ou diferentes, todos necessários para aqueles nostálgicos de tempos que nunca viveram. A perspectiva do garoto que é falangista por decreto e acaba se apaixonando pelo prisioneiro. O do jovem de nascimento nobre que é rejeitado no cassino (por votação usando bolas de ônix) devido a rumores sobre suas inclinações não ideológicas. A do dramaturgo fracassado que mergulha nas histórias de coming out do início do século XX... e acaba desenterrando algo muito maior. Trata-se de "escolher o caminho errado", mas também de inspiração, do poder da arte e da coragem do amor: tão imprudente quanto transformador.

Porque o Black Ball é capaz de abordar muito mais questões do que a repressão dos "novos costumes" naqueles anos. Nada me pareceu gratuito, nem visualmente nem na trama, algo que me acontece frequentemente no cinema espanhol. E não é "modéstia excessiva", como o caráter de Close define nossa vergonha cultural nacional, mas pura elegância. Na verdade, o breve papel de Penélope Cruz como a artista Nené Romero também merece destaque; Ela é uma estrela deslumbrante que dá nova vida ao filme com sua chulería e suas letras cuspindas na cara dos valentões, que naturalmente são pegos de surpresa pela própria paixão por sua beleza.

Assim, também é divertido às vezes, autêntico, embora eu sinta que perde um pouco seu ritmo nas seções do meio e certamente parecerá para alguns tedioso, muito literal em seu simbolismo ou exageradamente hiperbólico. Para mim, inteligente, tecnicamente excepcional e meticulosamente detalhado, La Bola Negra se destaca poderosa e poética, e serve para evoluir e consolidar a produção cinematográfica de Los Javis. No fim, com a neve fria caindo, todos saímos do cinema segurando nossas emoções, sabendo que acabávamos de presenciar algo especial.